讲到自己逃亡生活,很省钱,买袋五公斤农会米,配豆腐乳与酱瓜。每月水电不会超过基本费。她爱面子,不去领教会或宫庙免费便当,却会捡发票兑奖。她知道女人当街友感受,要是有天能成立个女人共居团,该有多好。她说着说着,泪水就流下来。祖母很感动地去碰那行眼泪,摸着她脸颊,没有被拨开。那是很亲密接触,她们终于来到这步,决定在黑暗潮流里共同往某端移动。她们无法想象那端有什困境,拥有下二十步棋子般能力祖母也不晓得,但是她们牵手,个人走比较快,两个人能走比较远。
之后,酒窝阿姨搬来与祖母同居,另有曾祖母道生活,并在她面前保持得像是好朋友关系而已。这三个女人共同生活,之后加入别阿姨,这些人共同生活初衷很简单,老女人可以彼此照顾,老男人只会孤独死。尽管群老女人生活观、习惯和脾气不同,最后磨合,来自领头羊祖母睿智。女人团发展出小型养老院规模,共同生活,每个人仍得付费,均摊房租、水电和杂项。要是谁已经不行话,像是中风或严重失智,大家也无须扛起什伟大责任,送给安养院就行。曾祖母就这样进入安养院。
酒窝阿姨最神秘之处,不是如何躲过十年票据犯亡命生涯,或她每年环岛演出戏码规划,是她鼻子被撒旦摸过,闻得出死亡味道。她对死亡譬喻是:水果熟。
酒窝阿姨认知是,人生不过是在欉红水果,在风雨中日日膨胀,时间到,会散发果香,接着过熟腐烂,招来果蝇,最后蒂落坠地。当然也有些水果尚未成熟,在开花或幼果阶段就遭遇风吹落或鸟类啄食,这是意外,像是人未必都会走到寿终正寝。
“也不知道哪时开始,渐渐可以掌握这种味道。”酒窝阿姨说,“精确度很高,那种味道像是水果熟过头,有时带点冰箱味,种死亡味道。”
“死亡味道?”问。
“上帝眼泪。”她第次动用这种比喻,场子里人都安静,“越来越接近上帝眼泪味道。”
身为天主教徒酒窝阿姨用此比喻,很生动,却古怪难解。她说,般人印象是死亡由撒旦管理,然而《圣经》中撒旦是引诱人吃苹果而离开伊甸园,不管死亡。死亡过程由大天使沙利叶处理,但是由上帝眼泪定夺。当上帝把慈悲泪水滴在哪个人身上时,死亡变成前往天堂祝福,由大天使执行。
作为佛教徒祖母完全认同这说法。佛陀教会她不要有太多执着,包括对宗教执着,于是她会跟酒窝阿姨上教会、吃圣饼,在胸口画圣十字,会在嘴边念“哈利路亚”,可是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。