声音，
个奇特提问腔调。它问自己：“这是美吗？
感到是赞美吗？这是不是绚丽色彩，高雅雄浑风格？”可再次回答它，仍然是个尖锐声音，个奇特提问腔调，是个不曾相识人不容分说印象，完全物质印象，没有给“表演范围”留下点空间。正因为如此，恰恰是那些真正优美作品，越是认真地听，就越感到失望，因为在们大脑搜集观念中，还没有个观念和这种个别印象吻合。
这正是拉贝玛表演向展示东西。朗诵风格高雅而巧妙。正是这样。现在懂得种浑厚、刚健、出神入化表演所具有价值
。更确切地说，人们就是要把这些名称赋予这样表演，不过，这好比把些毫无神话意义星座命名为玛斯、维纳斯、萨图恩①样。们在这个世界感觉，在另个世界思想、命名，们可以使这两个世界协调致，却不能把它们之间距离填平。第次去看拉贝玛演出那天，要跨越也正是这个距离，这个断层；凝神聆听，却难以同头脑中“表演高雅”、“风格独特”观念会合。愣会儿才给她鼓掌。这掌声仿佛不来自印象，倒象同头脑中早就存在观念有关，是因为终于听到拉贝玛演戏。个极有个性人或部极有特色作品同美观念之间存在距离，同样存在于这个人或这部作品留给们印象和们头脑中已有爱慕和欣赏观念之间，因此们不会予以承认。在听拉贝玛演戏时，感觉不到快乐（就象去看望热恋情人希尔贝特时感觉不到乐趣样），于是心里嘀咕：“这
说，对她并不欣赏。”可那个时候，门心思研究这个名伶演技，乐而不倦，并且竭力敞开思想，最大限度地接受她表演所蕴涵内容。现在才明白，这本身就是对她欣赏——
①法语中，有些星座名称是用罗马神话中神命名，用战神玛斯命名火星，爱神维纳斯命名金星，农神萨图恩命名土星。
拉贝玛表演所显露才华是否仅仅是拉辛才华呢？
起初是这样认识。可是《费德尔》幕刚演完，等演员应观众鼓掌谢几次幕之后，就清醒，因为在演员谢幕时候，身旁那位爱发脾气女士，斜着身子，把她瘦弱上身挺得直直，面部肌肉绷得紧紧，双臂交叉着放在胸口，表明她不屑和大家起鼓掌，好使她抗议更引起人们注意。她满以为这招会有强烈反映，却不料谁也没有看见。下个剧是新剧。从前，由于新剧没有名气，总觉得它们单薄，奇特，在舞台之外就不再存在。可这次却并不感到这部
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
