在旅馆里预订房间却从不去住,她订购大量香水给她狗洗澡却不去买,她还要付给各家老板违约赔偿金。即使她花钱不如克莉奥佩特拉①大手大脚,也不象她那样骄奢*逸,但她坐着高级马车也有办法吃穷几个省,吃穷几个王国。但是,这个矮个子太太是个时运不佳女演员,她对拉贝玛恨之入骨。刚才,贝玛登场。啊,真是奇迹!对于拉贝玛才华,从前,曾经废寝忘食地想把它实质抓住,但它总是避开;可是这几年不去想它,而且此刻对它毫无兴趣,可是它却轻而易举地博得赞叹。正如那些功课,晚上们拼命学习,搞得筋疲力竭,也未能把它们装进脑子里,但是睡上觉,们就把它们全记住;也如那些死人面孔,们记忆竭力去追寻,却始终回忆不起,可是当们不去想它们时,它们却会活生生地出现在们眼前。从前,为要孤立地看出拉贝玛才华,几乎把事先研究过所有扮演《费得尔》女演员共性从对角色特性理解中除掉,以便看到剩下来只是拉贝玛女士才华。然而,这才华,尽管竭力想在角色之外看见它,它却同角色浑然体,不可分离。这同大音乐家情况类似(凡德伊弹钢琴时就是这样),演奏出自个如此伟大钢琴家,听众甚至忘记这个艺术家是音乐家,因为这种演奏不运用整套指法(而卓著效果到处可见),不运用连串飞溅音符(至少,那些如堕五里雾中听众以为从中发现物质、可以摸到才华),它变得那样透明,那样富有内涵,听众不再感觉到它存在,它仿佛成扇窗户,朝着部杰作打开。阿里西、伊斯梅尔和希波吕托斯声音和动作用意,象道环绕周围庄严或精致边界,但还能分辨得出来,然而,费德尔却把她声音和动作用意内在化,费尽脑汁,也不能从语调和姿势中发现她用意,或从它们过于简单致表面上捕捉它们效果,因为它们完全融于其中,没有突出地显示出来。在拉贝玛声音中,不再存留任何无生气和不听使唤残渣余屑,它不让人看出在它周围有过剩眼泪,可是在阿里西或伊斯梅尔大理石般声音上,可以看到有泪珠在滚动,因为泪珠没有被吸收;声音融于最小细胞内,变得微妙地轻柔,犹如大提琴家提琴,当大家夸奖它音质优美时,想称赞不是它物理属性,而是它高尚灵魂;又如幅古代风景画,画面上仙女消逝地方有潭静静泉水,个可辨别具体用意变成种具有音色特征东西,清澈得出奇,明净而又冰冷。贝玛声音被诗句送出她嘴唇,同样
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。