天晚上，她说明朝
早，就要上庙里去烧香，不准
和她同睡。并且睡觉之前，她去要
盆热水来，要也和她道洗洗干净。这晚，总算是们出走以来，第次
和她分被而卧，前半夜翻来覆去，怎
也睡不安稳。向她说半天，甚至用,bao力把她被头掀起，想挤进去，挤进她被里去，但她拼死抵住，怎也不答应。后来弄得气力耗尽，手脚也软，才让她个人睡在外床，自己只好叹口气，朝里床躺着，闷声不响，装作是生气神情。
在睡不着装生气中间，她倒嘶嘶同小孩子似睡着。朝转来本想乘其不备，就爬进被去，可是看她那脸和平微笑，和半开半闭眼睛，卑鄙欲念，仿佛也受个打击。把头移将过去，只在她嘴上轻轻地吻吻，就为她被盖盖好，因而便好好让她在做清净梦。
守着她睡态，想着心事，在盏黄灰灰电灯底下，在年将尽这残夜明时，不知不觉，竟听它敲四点，敲五点，直到门外街上有人点放开门炮早晨。
是几时睡着，当然不知道，睡多少时候，也没有清楚，可是眼睛打开来看，只觉得寂静空气，围在四周，寂静，寂静，寂静，连门外头元日太阳光，都似乎失掉生命样子。
惊骇起来，跳出床来看，火盆里炭，也已烧残八九，只有许多雪白雪白灰，还散积在盆当中。个铁杆三脚架上，有锅天天早晨起来喜欢吃莲子炖在那里。回头向四边更仔细看，桌子上也收拾得干干净净，和平时并没有什分别。再把她镜箱盒子抽斗抽将开来看，里头梳子篦子和许多粉盒粉扑之类，都不见，下层盒里，只翻出张包莲子黄皮纸来。眼睛里生火花，在看那几行粗细不匀，歪斜得同小孩子写样字时候，声绝叫，在喉咙头咽住，全身血液，都像是凝结住。
介成，想走，上什地方，可还不知道。你不用来追，随身只带你那只小提包。衣服之类，全还没有动，钱也只拿五十块。你爱吃那碗莲子，给你烤在火上，你自己身体要小心保养。
月英
“啊啊！她走，她果然走！”
这样想想，断绝连络知觉，又重新恢复转来，股同蒸气似酸泪，直涌出来。踉跄往后退几步，倒在外床她叠好在那里那条被上。两手紧紧抱着这条被，哭着哭着哭着，哭个尽情。
眼泪流干，胸中也觉得宽畅点时候，又立起来，把房里东西检点检点。可是拿着
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
