巴黎
夏天到
。
去找安娜，她房间热得令人窒息，于是们速战速决，办完事。点
瓶夏布利干白葡萄酒和桶冰块，们在床上休息，边聊边喝。告诉她，再过几天就要回伦敦，她几乎是不假思索地说，她会想念，并希望能尽早回巴黎。
“们是朋友，是不是，安娜？”说。
“当然。特别朋友。你到这里来，们做爱。们就像真正情人，只不过你出钱。”
“不，意思是，不止这样，和这不样。你解生活切。也解你和上校。”
“当然，洛根。而且你非常大方。”
文件柜。随意走动时，发现桌上有个信封，写着熟悉字迹。
“彼得给你写封信？”本回来时，问他。
本惨白脸色中露出隐隐约约鬼祟。“是，本来要告诉你，可是件事接着件事……他和苔丝结婚。”
他把信递给。是真：他们结婚，住在雷丁，彼得在《雷丁晚报》当助理编辑。苔丝和父母没有和解，彼得父亲也和他断绝父子关系。彼得却说他这辈子从未如此幸福过。
感觉酸涩妒意慢慢涌上心头，接着是担忧。为什
彼得给本写信却没给写？难道苔丝把切都坦白吗？
在想，香塔尔夫人是不是在这儿推行某种规定：客人每次热情告白，真心也好，假意也罢，她们都必须以委婉提醒来回应，让客人不要忘这种关系真正本质——金钱交易。有点儿伤心。
出于某种缘故，在离开后，又决定再留会儿——时值傍晚，天色尚早。躲在处门廊里，直到上校出现。八点左右，安娜从香塔尔之家走出来，他俩语未发，手挽着手离开。跟着他们走到地铁站，排着队倒数第二个上他们后面车厢。看到他们在雷阿勒站下车，小心翼翼地不让他们发现，远远盯梢，路跟到他们住公寓楼。记下门牌号和街道名。此刻，
“说不定正有封信在伦敦等着你呢。”本说。愿上帝保佑他。
“说不定吧。”说。
5月9日，星期四
从银行出来时（拿着要买莫迪里阿尼钱），碰到海明威。“巴黎就是个农村。”他说。说完他又为自己行为道歉，解释说，是个特别朋友[10]存在让他“怒火攻心、酩酊大醉”。们沿着圣日耳曼大道散步，享受春日阳光，他问是怎认识法雷诺夫妇。做解释。“蒂姆是全欧洲最懒人，”海明威说，“他妻子倒是非常可爱。”们交换地址（原来他已经结婚），并约好再见面。们都有书要在秋天出版[11]——他看起来还是很随和。
6月7日，星期五
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
