“
们
教堂以独特美、色彩亮丽塔尖和令人难以置信穹顶闻名于世，可们却将它们
座接座地夷为平地。们把古代英雄雕像推翻，把他们名字从街道名称上抹去，仿佛历史上他们是凭空杜撰出来。而对诗人呢，们要
保持沉默，要就耐心地等着他们自己沉默下来。”
米什卡拿起叉子，把它插在块没动过牛肉上，然后举在
空中。
“你知道吗？在三十年代，当他们宣布要强制实行农业集体化时候，半农民宁可把自己牲畜杀，也不愿把它们交给合作社。千四百万头牛啊，就这交给秃鹰和苍蝇。”
仿佛为表示尊重，他把肉又轻轻放回到盘子里。
“这叫们怎理解呢，萨沙？发动自己人民，摧毁他们自己创造艺术，破坏他们自己城市，杀戮他们自己子孙后代而没有丝毫懊悔，
摇，然后微笑地看着伯爵。
“几年前个晚上，又想到们俄国人另外个贡献，萨沙。”
“第五个贡献？”
“是，第五个贡献：火烧莫斯科。”
伯爵吃惊。
“你说是八二年那次？”
米什卡点点头。
“你想象得出拿破仑当时脸上表情吗？凌晨两点他被人从梦中叫醒，从克里姆林宫崭新卧室里出来后他才得知，数小时前被他占领这座城市已经被它自己人民把点燃，正在熊熊燃烧。”米什卡无声地笑，“是，火烧莫斯科简直太符合俄罗斯人性格，朋友。这是毫无疑问。因为它不是个单独事件。它已经成种模式，它只是从上千年历史中选摘出个事例。作为个民族，们俄罗斯人早已证明，们非常善于摧毁自己创造东西。”
也许是因为脚瘸，米什卡没有站起身来在屋里来回踱步。可伯爵看得出，他正在用他眼睛踱着。
“每个国家都有它自己传世名画，萨沙，就是那些被世世代代悬挂在庄严大厅内，能代表民族身份画作。法国人有德拉克洛瓦《自由引导人民》，荷兰人有伦勃朗《夜巡》，美国人则有《华盛顿横渡特拉华河》。而们俄罗斯人有什呢？是双胞胎似两幅画：幅是彼得大帝在夏宫训斥王储阿列克谢·彼得罗维奇，另幅是列宾《恐怖伊凡和他儿子》。几十年来，这两幅画为们民众所尊奉，为们评论家所赞美，并被们勤奋艺术学生争相描摹。可他们描绘都是些什呢？个是们最开明位沙皇——对自己长子心怀芥蒂，并且即将判处后者死刑，而另个则是用笏杖击中大儿子太阳穴伊凡大帝，生中从未退缩过他正搂着儿子身体。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
