“这点东西你留着路上吃，米哈伊尔·费奥多罗维奇。”
米什卡似乎被
这是
个什
样
国家？在外国人看来，这定太让人震惊
。他们定觉得，
们俄罗斯人是如此残酷和冷漠，没什东西能被们视为神圣不可侵犯，就连从们腰胯下面出来亲生骨肉也不例外。这样想法令痛苦，搅得心神不宁。即使已经疲惫不堪，可想到它，便会在床上辗转难眠，直到天明。
“后来，有天晚上，他到梦中来找，萨沙，就是马雅可夫斯基。他给念好几段诗，那美，那令人难忘诗，都是从没听过，描写是桦树皮在冬日照耀下闪闪发光情景。可接着，他却长叹声，往他左轮手枪里填上子弹，然后把枪管对准自己胸口。惊醒之后，突然明白过来，原来这种自毁灭倾向并不可恶，也不是什令人羞愧或令人憎恨事，它反而是们最强大力量。们把枪口转过来对着自己，并不是因为们比法国人、英国人或者意大利人更冷漠、更没文化，正好相反，们之所以要摧毁们自己创造东西，那是因为们比他们更相信绘画、诗歌、祈祷以及人自身所拥有力量。”
米什卡摇摇头。
“记住这句话，朋友：这绝不会是莫斯科最后次被们自己人烧为平地。”
和以前样，米什卡越说越激动，有时他甚至像在自言自语。直到说完，他才往桌子对面看去，见伯爵脸上是无尽悲伤，他突然大笑起来，笑声中没有痛苦，没有嘲讽。他把手伸到桌子那边，紧紧攥住老朋友小臂。
“看得出，萨沙，刚才提到手枪时候，你在替担心。可你不用担心。还没完呢。还有事得做。其实，这也正是偷偷地回莫斯科原因：得去趟图书馆，为正在进行个小项目。”
伯爵直悬着心这才落地。同时，他也从米什卡眼里发现些许昔日神采。在他冒冒失失地让自己陷入目前困境之前，他眼里永远都闪烁着那样光彩。
“是诗歌吗？”伯爵问。
“诗歌？从某种意义上说，是，想是。但它比诗歌更重要。它是那种可以作为地基搭建起其他东西东西。眼下尚未准备好把它拿出来给别人看。但旦准备好，你会是第个看到人。”
他们从办公室出来后，伯爵把米什卡带到后楼梯。这时，厨房里早已忙开。案台上有人在剁洋葱，有人在切甜菜，还有人在给母鸡拔毛。埃米尔站在炉火旁，上面同时煨着六只罐子，他朝伯爵打个手势，让他等等。他把手在围裙上揩揩，然后走到门口，手里拿着包用牛皮纸包着食物。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
