转过身，
看到索贝尔
妻儿照片还贴在他桌上。撕下来，拿着它跑到街上。“嘿，索贝尔！”叫道。他走到
个街区外
，人影已很小，向地铁站走去。开始追他，在结冰烂泥里，差点摔断脖子。“嘿，索贝尔！”可他没听到。
回到办公室，在布朗克斯区电话簿上找到他地址，把照片装进信封，丢进邮筒，希望故事就此结束。
可那天下午，给战前工作过五金行业期刊主编打个电话，他说现在他那儿没有空缺，但不久后可能会有，如果索贝尔想顺道来看看话，他愿意面试下。这真是个愚
他站在自己办公室门口，大声嚼着根熄雪茄。“索贝尔，你想见？”他叫道。
“等下，”索贝尔说。他把“索贝尔闲谈”各页理整齐，撕下相片，塞进屁股后面口袋里，向那门走去。半路上，他想起要摘下帽子，扔到衣帽钩上，可没扔中。接着，他消失在格子间后，们全都坐下来听。
没多久，克拉姆开始发作。“不，索贝尔。不，不，不！这是什
？你想骗吗？”
外面，芬尼滑稽地往后缩，拍着侧脑袋，咯咯笑，奥利里只好瞪着他直到他止住笑声。
们听到索贝尔声音，两句含混辩解，接着克拉姆又发作道：“‘人性本质之谜’——这是杂谈？这是琐议？你不能按照指示做？等等——芬尼！芬尼！”
芬尼迈着轻松步伐小跑至门边，很高兴被召唤，们听见他清楚、正当地回答克拉姆询问：是，他已经告诉索贝尔专栏应该是个什样子；是，他已明确说明不能署名；是，已经向索贝尔提供丰富闲谈资料。们听到索贝尔话很模糊，语调简洁平淡。听到克拉姆粗声粗气回答，即使们听不清字句，们也知道切都完。接着，他们出来，芬尼面带愚蠢笑容，你有时候在张口呆看街头事故人群中看得到这种笑容，索贝尔面无表情，死般。
他从地上拾起帽子，从衣帽钩上取下大衣，穿戴好，走到跟前。“再见，麦凯布，”他说。“保重。”
跟他握手，觉得自己脸上也浮现出芬尼式傻笑，还问个愚蠢问题。“你要走吗？”
他点点头。接着他与奥利里握手——“再见，孩子”——然后，犹豫着，不确定要不要跟其他同事握手。他勉强晃晃食指，走到街上。
芬尼等不及要告诉们里面发生故事，他急切而小声地说：“那家伙疯！他对克拉姆说，‘要你接受这个专栏，要辞职’——就是那样说。克拉姆只是看着他，说道，‘辞职？给滚出去，你给炒掉。’意思是，他还能说别吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
