“不，没关系
。他找
别人，更漂亮，也……也没那
多拖累，
猜。说到漂亮，这是谁？”
指着
个引人注目女人，长长黑发，大大眼睛。在照片上，她手里夹着支香烟，似乎颇为厌倦，胳膊肘紧贴着身体侧，头漫不经心地向后仰着，可她目光非常犀利，充满挑衅味道。
“这是妈芒。母亲，妮拉·瓦赫达提。也可以说原以为她是母亲。你知道。”
“她漂亮极。”说。
“是很漂亮。她z.sha。1974年。”
她往后翻，给看她孩子们照片，阿兰、伊莎贝尔和蒂埃里，还有她孙子孙女们生活小照，有是在生日晚会上拍，有穿着游泳裤，在泳池边上摆着姿势。还有她在巴黎公寓，浅蓝色墙，白色百叶窗向下拉到窗台上，成排书架。她在大学里乱糟糟办公室，在风湿病逼得她退休之前，她直在大学里教数学。
现在来给相册翻页，她告诉照片上人都是谁。她闺中密友科莱特，伊莎贝尔丈夫阿尔贝，还有帕丽丈夫埃里克。埃里克是个剧作家，1977年死于心脏病。在他俩张照片上停下来，他们年轻得不可思议，肩并肩，坐在餐厅橘黄色坐垫上，她穿白衬衫，埃里克穿圆领衫，他头发又长又软，扎成马尾辫。
“们就是那天晚上认识。”帕丽说，“别人介绍。”
“他看上去人很好。”
帕丽点点头。“是啊。们结婚时，想，噢，们要在起过很长时间。心里想，最少也得三十年，也许四十年，如果们有福气话。为什不呢？”她盯着这张照片，有点出神，过会儿才微微笑。“可是时间啊，它就像美貌，你拥有总是不如想那多。”她推开相册，喝口咖啡。“你呢？你直没结婚吗？”
“对不起。”
“不，不。不要紧。”她心不在焉地用大拇指指肚蹭蹭照片。“妈芒很优雅，也很有才华。她读很多书，有很多非常大胆观念，而且从来都是对别人直言相告。可她心里也深藏着悲伤。这辈子都觉得，她给把铁锹，对说：把心里这些窟窿填上，帕丽。”
点点头，感觉自己听懂什。
“可做不到。后来呢，也不想做。干些不负责任事。不顾后果
耸耸肩，翻到下页。“有次，千钧发。”
“对不起，‘千钧发’？”
“意思是差点儿就结。可们没到戴戒指阶段。”
这不是实话。那件事既痛苦又让人心乱如麻。即使到现在，想起来，胸口还是会隐隐作痛。
她把脑袋低。“真对不起，太冒昧。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
