吱咯吱修剪。半截身子已经进
棺材。某人溘然长逝。某人辞世。[173]就好像是他们都出于自愿似
。他们统统是被推进去。某人翘辫子。倘若再写明这些死者生前干是哪
行，那就更有趣。某某人，车轮匠。
兜售软木。[174]破产，每镑偿还五先令事。要
就是位大娘和她小平底锅：爱尔兰炖肉是拿手好菜。乡村墓园挽歌非那首莫属，究竟是华兹华斯还是托马斯·坎贝尔作呢？[175]照新教徒说法就是进入安息。[176]老穆伦大夫常挂在嘴上是：伟大神医召唤他回府。喏，这是天主为他们预备园地。[177]座舒适乡间住宅。新近粉刷油漆过。对于静静地抽烟和阅读《教会时报》[178]来说，是个理想所在。他们从来不试图把结婚启事登得漂亮些。挂在门把手上生锈花圈，花冠是用青铜箔做。花同样钱，可就更经久。不过，还是鲜花更富诗意。金属倒是永不凋谢，可渐渐地就令人生厌。灰毛菊[179]，索然无味。
只鸟儿驯顺地栖在白杨树枝上，宛如制成标本似。就像是市政委员胡珀[180]送给们结婚礼品。嘿!真是纹丝儿不动。它晓得这儿没有朝它射来弹弓。死掉动物更惨。傻米莉把小死鸟儿葬在厨房火柴匣里，并在坟上供个雏菊花环，铺些碎瓷片儿。
那是圣心[181]，裸露着。掏出心来让人看。应该把它放得靠边点，涂成鲜红色，像颗真心般。爱尔兰就是奉献于它或是类似东西。看来点儿也不满意。为什要受这样折磨？难道鸟儿会来啄它吗？就像对拎着篮水果男孩那样？然而他说不会来啄，因为鸟儿理应是怕那个男孩。那就是阿波罗[182]。
这许多![183]所有这些人，生前统统在都柏林转悠过。信仰坚定死者们。们曾经像你们现在这样。[184]
而且你又怎能记得住所有人呢？眼神，步态，嗓音。声音嘛，倒是有留声机。在每座坟墓里放架留声机，或是保管在家里也行。星期天吃罢晚饭，放上可怜老曾祖父旧唱片。喀啦啦!喂喂喂高兴极啦喀啦喀高兴极啦能再见到喂喂高兴极啦喀噗嘶嘘。会使你记起他嗓音，犹如照片能使你忆起他容貌样。不然话，相隔那十五年，你就想不起他长相。譬如谁呢？譬如在威兹德姆·希利店里时死去个伙计。
吱嚕吱嚕!石头子儿碰撞声音。且慢。停下来!
他定睛看看座石砌墓穴。有个什动物。哦。它在走动哪。
只胖墩墩灰鼠[185]趔趔趄趄地沿着墓穴侧壁爬过去，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
