，较之苏格兰，正处在地球
相反
侧。
七
在为写作《灯塔技师之家》而翻看资料时，史蒂文森不由得回想起
远在万英里之外那座名叫爱丁堡美丽城市。清晨，从雾中慢慢探出头来个个山丘，从屹立于山丘之上古老城堡到圣嘉义尔教堂，都像棱角分明剪影般，清晰地浮现在他眼前。
史蒂文森从小时候起，气管就十分衰弱，每个冬日凌晨，都会爆发猛烈咳嗽，折磨得他无法入睡。起床后，他就在保姆卡米伊搀扶下，裹着毛毯坐到窗边椅子上去。卡米伊也与他起并肩坐着，两人都不说话，默默地注视着屋外，直到他咳嗽平息下来为止。透过窗玻璃所看到黑里欧特大街尚未从沉沉黑夜中醒来，盏盏街灯染出片片朦胧光晕。不会儿，车声辚辚，由远而近，紧挨着窗户驶过。那是往市场里拉蔬菜马车。而拉车马不住地喷吐着白色热气。……这就是这个城市留给史蒂文森最初印象。
爱丁堡史蒂文森家族，代代都以灯塔技师而闻名于世。小说家史蒂文森曾祖父托马斯·史密斯·史蒂文森是北英灯塔局里最早技师长，其子罗伯特也子承父业，建造有名贝尔·罗克灯塔。罗伯特三个儿子，阿兰、蒂维多和托马斯，也都承袭这祖业。小说家父亲托马斯，作为旋转灯、总光反射镜集大成者，是当时灯塔光学泰山北斗。他在兄弟们协助之下，修筑斯克里沃阿、起坤斯等多座灯塔，并修缮许多港湾设施。他是个能干且务实科学家，是大英帝国忠实技术官僚，是虔诚苏格兰教会信徒，是有着基督教之西塞罗之称拉科塔提乌斯热心读者，还是位古董和向日葵爱好者。根据他儿子描述，托马斯·史蒂文森常对自身价值抱有彻底否定观念。他具有凯尔特[20]式忧郁，意识到世事无常，经常想到死亡。
青年时期罗伯特·路易斯·史蒂文森曾极度厌恶爱丁堡这座高贵古都，以及居住在这里虔诚宗教徒（也包括他家人）。这个基督教长老会中心城市，在他眼里简直就是个虚伪之都。
十八世纪后期，该城有个名叫蒂空·布罗蒂家伙。白天，他是个细木匠，还出任市议会议员；可到晚上就摇身变，成为个无耻赌棍，甚至是凶恶强盗。过很久，他才终于露出原形，并遭到处决。然而，年方二十史蒂文森却认为，这家伙就是爱丁堡上流人士象征。从此，他就不再去教堂，而是混迹于平民区小酒馆。勉强认可儿子文学家志向（他起初也曾想将儿子培养成名工程师）父亲，对于他这种叛教行为是绝对不能容忍。于是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
