下走是家文身店。小房间里只能容纳
张书桌和
台电脑。
包包书摞在地板上。窗台上搁着电水壶和
罐咖啡粉。
他重启电脑,等待它进入备份程序。这时他点根烟。他再
次浏览那些照片,但这次比较用心,
张
张仔细地去看,看
很久才看到他拍
最后
张——她手袋里
东西都铺在桌上,包括那张写有“Kairos”
门票,是
,他甚至还记得那个词:καιρóç。是
,这个词可以解释
切。
终于,他找到以前没注意到
细节。他很激动,不得不再点根烟。他看着那个神秘
词语,现在,它将指引他,他也将任其如风筝般飞翔,并紧随其后。“Kairos”,库尼茨基读出
声,“Kairos”,
遍又
遍,不太确定该如何正确发音。这只能是希腊语,他开心地想道,希腊语,他立刻猫到书架边,但架上没有希腊语词典,只有
本他从没翻开过
《实用拉丁语短语》。现在,他知道自己走上正轨
。现在,他停不下来
。他把她手袋里各种物件
照片铺开,幸好他当时想到把它们拍下来。像是发纸牌似
,他把照片
张
张摆成平行
几排。他又点
根烟,像侦探那样绕着书桌踱步。他停下脚步,深吸
口香烟,查看照片中
唇膏和钢笔。
他恍然大悟:看方法有好几种。有
种看,只会让你看到物件:实用
人类造物,实在又坦白,你
看就知道怎
用、派什
用处。还有
种看,是全景式
鸟瞰,可以让你注意到物件与物件
关联,彼此映照
关系。如此
来,物件就不再是物件
,它们
实际用途反而变得不重要
,仅仅是它们
表象。现在,它们都变成
符号,指示着某些照片之外
东西。你必须非常专注,才能稳住这种全景式
凝视,说真
,这其实是
种天赐
异能。库尼茨基
心跳加快
。印有“美居酒店”商标
红色钢笔掩映着
些不可知、不可解
阴暗物事。
他认得这地方,上次来这里刚好是洪水过后、积水开始消退
时候。华沙国立图书馆是令人崇敬
,但坐落在河畔,正对河水,这是个致命
错误。书籍应该保存在地势高
地方。
他还记得当时景象:太阳露脸
,大水逐渐退下。洪水冲来
烂泥,但有些地方已被冲刷干净,图书馆
员工们正把书搬出来晒。他们把书摊放在地板上,尽量铺开那成百上千本书。就书本而言,那种摆位是很不正常
,但它们看起来活生生
,像是介于鸟类和海葵之间
生物。戴着乳胶薄手套
手极有耐心地把浸湿而黏连
纸页拉开,好让每
个句子、每
个词语都能晒到太阳。可惜,有
纸页皱缩
,有
被污泥和水渍染黑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。