孩子们偷窥使她像兔子似地感到胆怯和畏缩;她无怯正视弗兰克
眼睛,也无法掩饰自己目光中
羞愧。想起哈尔出生
那天晚上从她
卧室里传出来
可怕
呻吟和叫喊,弗兰克反反复复地对自己说,无论哪个女人也不该经受这样
痛苦;现在他已经成年
,可他还没象别
人那样离开家庭去自己谋生。现在你这个当爸爸
把剪羊毛
活儿都丢
,这是活该受罪。
个庄重
男人本来就不该再碰她
。
他妈妈头在崭新
电灯光下闪着金色
光彩,在她低头望着坐在长桌那边
帕迪时,她那纯洁
面部轮廓显示出
种难以形容
美。像她这样
个可爱而文雅
人是怎样才嫁给
个来自高尔韦沼地
巡回剪羊毛工呢?真是糟踏
她自己,糟踏
她
斯波底①瓷器,她
缎子餐巾和起居室里
那些未曾示人
波斯小地毯,因为她和那些与帕达地位相当
老娘们儿是格格不入
。她使她们强烈地感到她们
大嗓门儿俗不可耐,放在面前
餐叉超过
把,她们就不知如何是好
。②
①乔西亚·斯波底(1733-1797)于1770年在英国斯塔福德郡烧制成种细瓷器——译注
②在体面人家用在时每道菜用
副刀叉,餐叉超过
把,表示菜
数量不止
道。这里比喻这些人未经世面——译注
有时在星期天她会走进那冷冷清清起居室,坐在临窗
那架古钢琴旁,弹起乐曲,尽管她由于没有时间练习,指法早已生疏,除
弹
些最简单
小片段以外,再也弹不出什
别
。每逢这种时候,他总是坐在窗下
丁香花与百合花前,闭目谛听着。那时,他
眼前便飘起
片梦幻似
情景,恍惚看见他
母亲身穿镶有粉色花边
篷起
长裙,坐在
间宽阔
象牙塔似
屋子里
架钢琴旁,身边环绕着
根根又长又大
蜡烛。这情景会使他泪落不已。然而,自从警察将他送回家,在谷仓度过
那
夜之后,他再也不掉泪
。
梅吉把哈尔放回摇篮里,走去站在妈妈
身边。这里又
个被耽误
人。她有同样骄傲
、善感
面影;她那双手,那童稚
躯体,都有几分像菲。当她也成长为
个成年女子
时候,她会很象她妈妈
。谁将要她呢?另
个傻呆呆
爱尔兰剪毛工,或者韦汉那个牛奶场来
乡巴佬吗?那配有更好
命运,可是她生来时运不济,人人都说这是没办法
事;岁岁年年,他活着就好像为
证实这
点。
菲和梅吉突然意识到他在目不转睛地注视着她们,她们齐转过身来,带着女人们只给予她们生命中最热爱
人
温柔冲他微笑着。弗兰克把杯子放到桌子上,走出去喂狗
。他恨不得能哭
场,或者去杀个人,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。