“愿上帝让这
切结束吧！”罗切斯特先生边关上并闩起重重
院门，边补充说。
门闩好以后，他步履缓慢，神思恍惚地朝果园围墙上扇门走去。
以为他不需要再干什
，准备回到房子里去；然而，又听到他叫“简！”他已经打开门，站在那儿等着。
“到有新鲜空气地方来待会儿，”他说；“那房子简直是个土牢；你没这感觉吗？”
“在看来，它是个漂亮宅子，先生。”
“无经验魔力蒙住你眼睛，”他答道，“你通过被魔力控制媒介看它，你看不出镀金只是粘泥，丝绸帷幔只是蛛网；大理石只是肮脏石板，上光木器只是废木片和剥落树皮。而这儿（他指指们进入绿叶繁茂园子），切都真实、甜蜜、纯洁。”
就在院子里，——或者就在外面，因为吩咐过他，不要在铺道上赶他那格辚辚响马车。还有，简，要是附近有人，就到楼梯脚下来咳嗽声。”
这时候是五点半，太阳刚要升起；但是发现厨房里还是又黑又静。旁边过道门闩着，尽可能不出声地把它打开；整个院子寂静无声；可是大门敞开着，有辆驿车停在外边，马已套上，马车夫坐在他座位上。朝他走过去，说先生们就来；他点点头；然后小心地向四下里看看，听听。到处是片凌晨寂静。仆人卧房窗口还垂着窗帘；小鸟刚在让繁花染白果树中啁啾，树枝像白色花环般地低垂在院子边围墙上。拉马车用马在关着马厩里时不时地跺脚；其他切都是静止。
现在先生们出来。梅森由罗切斯特先生和外科医生扶着，走得还算安稳。他们扶他上马车；卡特跟着上去。
“照料照料他，”罗切斯特先生对后者说，“留他住在你家，直到他完全复原。过两天会骑马过来看看他情况。理查，你觉得怎样？”
“新鲜空气让精神恢复，菲尔费克斯。”
他沿着条小径信步走去。小径边种着黄杨、苹果树、梨树、樱桃树，另边是长溜花坛，种着各式各样常见花：紫罗兰、石竹、报春花、三色堇，夹杂着青蒿、多花蔷薇和各种香草。在接连而来四月阵雨和阳光以后，紧跟着又是个可爱春日早晨，使这些花花草草现在都显得极其新鲜。太阳刚进入霞光灿烂东方，阳光照耀着枝叶
“让他那边窗子开着，卡特；没风——再见，狄克。”
“菲尔费克斯——”
“呃，怎样？”
“让她受到照料；让她受到尽可能温和对待；让她——”他停下来，哭。
“尽力而为；过去这样，将来也这样，”他回答；随手关上马车门，马车走。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
