他们
面貌没有多大变化，态度也
点儿没有变，但在她看来，老朋友们给她保留下来也只有这两种东西
。种历久不衰庄严，种没有时间性慷慨，仍旧牢牢地附着在他们身上，而且将终生不渝，但他们会怀着无尽痛苦，种深得难以形容痛苦，走向坟墓。他们是些说话温柔，强悍而疲倦人，
入更加想入非非境地。
可是音乐确很动人。当老列维哇声拉响班卓琴和发出弗吉尼亚舞指令时，她便鞋不禁和着老列维肥大而笨拙脚打AE？拍子来。脚步在地板上瑟瑟地挪动着、擦着、磨着，两排跳舞人相互向对方前进又后退，旋转着，将手臂连接成孤形。
“老迈丹·塔克，他醉——”
（摇摆呀，舞伴们！）
“倒在马车里，踢马脚！”
（轻快地跳呀，太太们！）
在塔拉农场过段压抑而劳累生活以后，能再次听到音乐和舞步声，看到熟悉亲切面孔在朦胧灯光下欢笑，互相戏谑，说俏皮话，挑逗，挖苦，调情，确是惬意事。这使人感到仿佛死而复生，又好像是五年前光辉日子重新回到自己身边。要是她能够紧闭眼睛，不看那些翻改过衣服、衬过马靴和修补过便鞋，要是她头脑里不再浮现那些从舞蹈队中消失小伙子们面孔，她便几乎会觉得切如旧，什
变化也不曾发生。可是她看着，看到老年人在饭厅里摸索酒瓶，主妇们成排地靠墙站着，用没有拿扇子手遮着嘴谈话，年轻舞们们在摇摆、蹦跳，这时她突然凄凉而惊恐地发觉切都完全变，从前这些熟悉人影现在都是鬼魂似。
他们看起来似乎和过去样，但实际上不同。这是怎回事呢？仅仅因为他们又长五岁吗？不，不只是时间流逝结果。而且有某些东西已经从他们身上、从他们生活中消逝。五年前，有种安全感包裹着他们，它是那轻柔，以致他们点也不觉得。他们在它庇护下进入锦绣年华。
如今它去不复返，连同它起逝去还有往日就在这个角落里泮溢着那种兴奋之情，那种欢乐和激动感觉，也就是他们生活方式传统魅力。
她知道自己也变，不过不是像他们那样变，而且这叫她困惑不解。她在那里端坐着，观看着他们，发现自己是他们中间个外来人，就像来自另世界个外来人那样，讲种他们听不懂语言，同时她也听不懂他们话。突然她醒悟。这种感觉和她同艾希礼在起时感觉是样。她同他以及他那类人（他们构成她生活圈子中大部分）在起时，总觉得自己是被某种她所无法理解东西排除在外。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
