气，养蚕
人必须花足力气，每天日出之前和日落之后两次去采桑叶，夜里至少两次起夜添食，总之要起早摸黑，熬更守夜。
般养这
两架蚕至少得双人，但上校人比两个人还顶用，还养得好。
阿姨告诉
说：“村里有半人家养蚕，公认养得最好是老头子，他养蚕个大，病少，出匾率高，出丝率也高，卖价钱也高。”
问：“有什窍门吗？”
她说：“认真，他像孩子样认真听话，教他什他做什，决不打折扣。”
或许，和正常人相比，上校最大特点——也是弱点——是不会打折扣，不会偷懒，不会像大人样算计，甚至也不会疲倦。曾多次到现场看他干活，那个恪尽职守，那个专注潜心，只有机器才能跟他比。比如采桑叶，人家把把抓，他片片摘，老不要，虫啃过不要；清洗也是，片片洗，摸着洗；喂食严格听闹钟，闹钟响，拔脚就走；天气热
，他给蚕宝宝扇扇子，匾匾换着扇；冷，用报纸糊住四面漏风竹排缝，用干稻草铺满架子添暖。他可以个小时动不动地守着蚕宝宝，也会为几只蚕宝宝死大把大把地流泪，涕泪滂沱。
阿姨告诉，她曾教过他多种作业：种菜、烧饭、养鸡鸭等，包括养猫，都学不会，唯独养蚕，教就会，做就喜欢，头扎进去，年比年得心应手，好像命中注定要来这个以养蚕为业桑村跟她会合，当养蚕高手；也好像，命中注定他要辈子在各方面施展才华，哪怕被命运打趴在地，依然要绝地反击，在蚕宝宝面前露手，正常大人都不是他对手，像个小孩子运动员。
以后，经常趁养蚕季节去看他们，喜欢看上校在蚕房里忙忙碌碌样子，那种出神忘样子，那种行家里手样子，是可以欣赏，经常为之感到安心。但有时也会莫名伤心，像看到贪玩女儿挨打后比平时更加认真地在做作业，欣慰和伤感冰火般交织在起。他在桑蚕面前表现出来孩子般心智和成人举止，经常在心底唤起意想不到柔情。有次，看他下午都在给蚕宝宝扇风，扇得挥汗如雨，看得特别伤感，忍不住去抱住他哭。他对嘘声，说：
“别吵，蚕宝宝在睡觉呢。”
报纸上说，生活是如此令人绝望，但人们兴高采烈地活着。这说是晚年上校吗？视晚年上校如父，所以直坚持去看望他们，尽量奉献个晚辈孝心和责任。
这次，带着父亲死讯和遗愿去看他们，没进村就遇到上校，驼个背，拎篮子桑叶，刚从桑园回来。这两年他明显见老，身体瘪下去，背驼下来，脸上手上长满老年斑，体力大不如
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
