常会在上午十点到
点之间去她家,到底几点取决于
喝
多少酒,反正到
时候
通常都快冻僵
。那几个月
事,
没法说得太细,但
可以告诉你,在
九五九年和
九六〇年,爱荷华州有过
个非常寒冷
冬天。有很多个夜晚,
觉得要是没喝酒,
会冻死在玉米地里。
“接下来要告诉你
那个晚上,天气就没有任何问题
……那时候应该是
九六〇年七月
,气温比地狱
铰链还要热。
“还记得那天晚上月亮
样子,它又红又大地挂在田野上。霍姆斯泰德县所有
狗好像都在对着月亮吠。
“那天晚上走进阿黛丽娅房子,感觉就像在,bao风边缘
样。那
周——
猜是整整
个月——她都行动迟缓、昏昏欲睡,但那天晚上没有。那天晚上她十分清醒,而且很生气。自从那天晚上拉文先生以小红帽
海报会吓到孩子为理由,要她把海报拿下来之后,
就再也没有看过她这样。起初她甚至不知道
在那里。她在楼下走来走去,像她出生那天
样光着身体——如果她是生出来
。她低着头,双手握着拳。她在家里
时候,总是把头发梳成
个老姑娘式
发髻,可
从厨房门进去时,她
头发就披散下来。她走得非常快,头发在她身后飘
起来。
能听到她
头发微小
噼啪声,好像充满
静电
样。她
眼睛像血
样红,好像铁路前面因事故被封闭时亮起
铁路灯
样闪闪发光,眼球仿佛从她
脸上凸
出来。她浑身是汗,虽然
状态很糟,但还能闻到她
气味,她像
只发情
山猫
样发臭。
记得
能看见大滴汗水从她
胸部和腹部滚落下来,臀部和大腿都因为湿
而反光。那天就像这里夏天常见
寂静
闷热夜晚
样,空气中弥漫着
股涩涩
气味,就像
堆破铜烂铁压在你
胸膛上,你吸进
每
口气里都好像有玉米丝。你会开始希望打雷闪电,在这样
夜晚下
场倾盆大雨,可是从来都没有实现。至少,你希望风能吹起来,不仅因为这样可以让你凉快
点,还因为这样可以让玉米
声音听起来没那
难以忍受……那种你家周围玉米悄悄长大
噪音,听起来就像患
关节炎
老人起床时尽量不吵醒妻子而发出
声音。
“然后注意到这
次她又害怕又生气……真
是有人让她开始在心里畏惧起
上帝。她
变化在加速。不管在她身上发生
什
,都让她身上发生着
事情变得更快。确切地说,她并没有可见地变老,但可见地更不真实。她
头发变细
,就像婴儿
头发。你可以透过头发看到她
头皮。她
皮肤上面似乎开始又长出自己
皮肤——纤细
、模糊
、带子
样
东西覆盖在她
脸颊、鼻孔周围
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。