嘴里放。筷子搭在碗上，面条搭在
筷子上。开始还冒着热气，后来便成冻僵
蚯蚓。叔叔初
没有来，初二也没有来。不知道叔叔为什
不来，那些给叔叔准备东西都摆放在储藏间，样样，笸箩、簸箕、沙斗子，凡是能用上东西，几乎都派上用场，就像穆桂英摆天门阵样。叔叔不来，
们还不只是忧伤，还惶惶不可终日，总是担心着，惦记着，恐惧着。偷偷对姐姐说，叔叔不会是死吧？姐姐拍掌，嫌话说得不吉利。可转过脸去，她就把同样话对母亲说，母亲却没有拍她。母亲说，们今年可以多吃几顿烙饼。
天都大热，们接到叔叔写来封信，是写给父亲。解释他今年正月初没来原因，是因为生场大病。这封信只有半页纸，在们家每个成员手中传阅。叔叔写是连笔字，很好看，很大气。大家起唏嘘，总算解开心中疑团。大哥那年新定对象，脸上总有层桃色水气。他对母亲说，给叔叔留花生和芝麻不能过夏天，过夏天就长虫子，不如给丈母娘家送去吧？母亲嗔怪地看他眼，答应。信到手里时，已经是最后站。读初中二年级，开始对文字和行文敏感。上下看眼，说，这信是三个月之前写。哥哥姐姐不信，抢过去看，日期果然是二月十二号，若按阴历算，那时应该是年后不久。父亲表扬，说哥哥姐姐都是高中毕业，却不如人家初中生能看出门道。姐姐狡辩说，还没看完呢！事后们问过叔叔，是不是信写得早，寄出来晚。叔叔说不是。那这封信就是在路上或们大队给耽搁。大队信箱是个绿皮桶，各种信件经常散落得到处都是。
经过全家致协商，由来给叔叔回信。这是第次写信，而且是写如此重要封信，没法不认真对待。有好几天时间，人在教室上课，脑子里就全是信中想写内容。信写好以后，给全家念，改又改，抄又抄。比《红楼梦》批删次数都不少，就是从那年才开始看这部大书。母猪下崽，哥哥订婚，姐姐用尺布票三尺三面料自己裁条裤子。父亲不能出去务工，因为他当生产队队长。林林总总，杂七杂八。总是写不全面，总有新内容需要补充和添加。信写好后，密密麻麻足足四页纸。最后次给全家念时，磕磕绊绊念足有半个小时。明明是写通顺，可念又觉得不通顺。着急，父亲比更着急，他脸上和手上都在替使劲，看他，就更紧张。信念到半，都要虚脱。那个晚上村里有电影，姐姐陪着，在看电影之前把信庄重地投到信箱里。电影
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
