十一、白杨树（8 / 19）

F不止次地梦见自己在这片楼区中迷路，东奔西走地寻找，寻找唯那个可爱窗口，寻找唯那个温暖楼门和那个小房间，但是找不到，怎也找不到，他真像走进座迷城，误入片无边墓地，陌生人们告诉他：不，不，这儿根本就没有你要找这个人！或者并没有什人告诉他，四处无人，所有门窗都关着，燃烧夕阳从这块玻璃跳到那块玻璃，像是照耀着群楼房模型。阳台上甚至没有晾晒物，没有女人鲜艳衣裳，没有孩子飘扬尿布，

成过去，如果过去永远现实，个伤痕累累欲念在没有地点时间中或在抹杀时间地点上，如果追上个飘离影像那就是：梦。

那就是梦。

二十多年，或永生永世，无非如此。

102

那个窗口在三层。N窗口。N当年窗口。

这儿楼都是三层，同样高，同样宽，同样长。

这片楼区必定出于个傻瓜设计，所有楼都是灰色，模样长方形，黎明前像似段段城墙，入夜后仿佛座座荒冢，白天呢，喧喧嚣嚣如同支难民船队，每个窗口都把展开斑驳灿烂旗：被单、衬衫、尿布、老人羊皮袄以及女人花裤衩。像首歌中唱：“从前是这样，如今还是这样……”

从前。从前。

从前青年F跟随着他恋人走进过其中座……

走进去，走廊昏暗狭窄有如墓道，两旁等距离排开个个房门。（唔，这才是九岁画家或者九岁所能理解那类楼房呢！）公用厕所日日夜夜释放着让人睁不开眼睛气体。每层公用厨房里都有八只火炉，表明这座楼里有三八二十四个家，煎炒烹炸之声黎明即始入夜方歇。青年F第次踉着他恋人走进这片楼区，其惊讶程度绝不亚于或者Z当年闯进那座迷宫般美丽房子。青年F跟着N走进其中座楼，走进N家，战战兢兢大气都不敢出，那情景，想必就像是个九岁男孩儿跟随着个也是九岁女人。此后大概有好几个月，F每次来找N，都要骑着车在那楼区中转来转去辨认好久，寻找N家门。他本能地不愿意熟悉这儿，不愿意承认这儿，不愿意接受N就住在这儿事实。在青年F心目中N是切神圣和纯洁化身，是他每时每刻良心，是清晨醒来时希望和夜晚安眠前祈祷，甚至干脆是他信念本身。有好几年，F只有走进N房间看见N安然无恙依旧生气勃勃，他才能确信N只不过是搬离旧居，从那座美丽而幽静房子里搬出，住到这里来。当晴空朗照他还没有见到她时，或夜幕沉垂他又离开她时，他总惶惶然地怀疑：他是否还能再从这片楼区中找到她。