理属于语言范畴，图书馆里假定早已有之。神
图书馆如果没有预见到
dhcmrlchtdj
这些字母，在它某种秘密语言里如果不含有可怕意义，
就不可能加以组合。任何
个音节都充满柔情和敬畏；在那些语言里都表示个神强有力名字，不然谁都不可能发出它读音。开口说话就会犯同义重复毛病。图书馆无数六角形之五个书架上，三十册书中间本里面，早就有这个无用信息和空话——以及对它驳斥。（不定数量、可能存在语言使用同种词汇；在某些语言里，“图书馆”这个符号承认
“普遍存在、永久六角形回廊系列”正确定义，但是“图书馆”也是“面包”或“金字塔”，或者任何其他事物，解释词也有别意义。读者是否确实懂得语言呢？）
有条理文字使注意力偏离人们现状。确信切都有文字记录在案，使们丧失个性或者使们自以为不起。知道有些地区青年人对书籍顶礼膜拜，使劲吻书页，然而他们连个字母都不识。流行病、异教争端、不可避免地沦为强盗行径到处闯荡，大量削减人口。相信前面提到z.sha，如今这种现象更趋频繁。衰老和恐惧也许误导，但认为独无二人类行将灭绝，而图书馆却会存在下去：青灯孤照，无限无动，藏有珍本，默默无闻，无用而不败坏。
刚才写下“无限”那个形容词，并非出于修辞习惯；要说是，认为世界无限，并不是不合逻辑。认为世界有限人假设走廊、楼梯和六角形在偏远地方也许会不可思议地中止——这种想法是荒谬可笑。认为世界无限人忘书籍可能数目是有限。不揣冒昧地为这个老问题提出个答案：图书馆是无限、周而复始。假如个永恒旅人从任何方向穿过去，几世纪后他将发现同样书籍会以同样无序进行重复（重复后便成有序：宇宙秩序）。有那个美妙希望，孤寂得到些宽慰。[6]
九四年，马德普拉塔
[1]英国教士、散文作家罗伯特·伯顿（RobertBurton，1577—1640）著作。
[2]原稿没有数字或大写字母。标点只限于逗号和句号。这两个符号，加上空格和二十二个字母凑成那个不知名人所说二十五个符号。——原注
[3]以前每三个六角形有人负责。z.sha和肺病破坏这比例。忘不种难以言说忧郁：有时候，在光洁走廊和楼梯里走上好几个夜晚，都碰不到个图书馆员。——原注
[4]Basilides，约公元2世纪诺斯替教
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
