亮
？”
“月亮，”努托说，“不管愿意不愿意，必须相信它。你试着在满月时砍
棵松树，虫子就把它吃光。只小桶，你必须在月亮年轻时(3)去洗它。直到那些移栽嫁接，如果不在月亮
最初几天做，它们就不扎根。”
于是
对他说在世界上听到许多这种故事，但是最粗俗就是这些。关于z.府和教士言论尽管他觉得有那
多该说东西，可是如果随后他就像他祖母那些老人样相信这些迷信，那是没有用。就在这个时候，努托渐渐平静下来，对说，迷信只是那种做坏事东西，如果个人使用月亮和篝火是为偷窃农民并使他们处在黑暗之中，那他将是个无知人，并且应该要在广场上枪毙他。可是在说话之前必须重新变成乡下人。个像瓦利诺样老人将不会知道别什东西，但土地，他认识它。
们像发疯狗样争论段时间，但是人们在锯木厂里喊他，笑着走下来到大路上。有半欲望想要去莫拉，但是随后天就热起来。朝着卡奈利看看（这是个色彩生动，宁静白天），只看眼就看到贝尔波平原，正面加米奈拉，侧面萨尔托，鸟巢小楼房，在它悬铃木林当中呈红色，出现在极远山丘边上。如此多葡萄园，如此多河岸，如此多被烧过几乎是白色山坡，使想要依然还在莫拉那个葡萄园里，在收葡萄时候，看着马泰奥先生女儿们带着小篮子来到。莫拉在那些朝着卡奈利而生长树木后面，在鸟巢山坡下。
然而在便桥上穿过贝尔波河，并且边走，边反复地想，没有什比块很好地锄过，很好地捆扎过，有着合适叶子和被八月太阳烤焦土地气味葡萄园更美。片被很好地耕作过葡萄园就像是个健康身体，个活身体，它有它呼吸和汗水。并且，边再次看看自己周围，边想着那丛丛树和芦竹，那些小灌木，那些河岸——周围村镇和地点所有那些名字——它们是没有用，不给予收成，但是这些东西也有它们美——每片葡萄园有它污渍——使人乐于将眼睛投向这里并且知道这里鸟巢(4)。想，女人们身上就有某种类似东西。
真愚蠢，说，二十年来直在外面，这些村镇在等待着。想起第次走在热那亚大路上那种失望——走在路中央，寻找点草。那里有港口，不错，有女孩们脸，有商店和银行，但是片芦竹丛，股柴捆气味，块葡萄园，这些在哪里？月亮和篝火故事也知道。只是发现，不再知道自己知道它。
【注释】
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
