椋鸟找到它灰烬之歌。它不是伟大,却是独无二,是和灵魂形状最契合容器。只要听它被演奏上次,就再也不奢求什。”
“这说,”古廖夫难以置信地问,“你拿到排演许可证?”他想,离开得太久,没准现在审查标准不像从前那样严,或者审查员能力不够;也可能,不再有审查办公室?这念头使他宽慰,又有些怅然。
穆辛像没听到似,站起身,接着说:“想邀请你作观众。自己吹奏单簧管。乐队已经在筹备。过两天,等们准备好,就来通知你。”他兴致勃勃地说着,道别,就推门而去。古廖夫想送他,追出去时,走廊上已没他踪影。
临睡前,古廖夫躺在黑暗中,听着身畔密密滴答声。回忆从声音缝隙中渗入,渐渐将他淹没。他想起在尤京娜夫人宅中度过漫长而宁静夏天,微风扬起乐谱角,想起那些树影,总是温和地覆盖着庭院,想起他和穆辛在林中追逐,穿过束束朦胧光线,来到伊宁深水潭边,那片神秘水面,在密林间闪烁着微光。在棕色潭底,有个小小洞口,很深,据说直通往冥河,村里最勇敢小孩也不敢往里头潜游。他想起穆辛最喜欢在那水潭中游泳——他之所以被人叫做蝌蚪,不光是瘦小,还因为总爱呆在水里。古廖夫忽然明白,穆辛当时就已被他作曲天赋折磨着,他说过浸在水下,就听不见脑子里音乐声……古廖夫又想起他们过去常被村里其他孩子欺负。直到有天,他灵机动,转而和他们起欺负起穆辛来,而且欺负得最起劲;那个小群体很快接纳他。他此刻终于意识到,这件小事是另件事排演,是预兆;他正是在多年后投入另个群体,转而欺凌起他同类,毁掉他们心血……也许是天生叛徒。古廖夫沉痛地想。他记得穆辛总是在反抗,神情愤怒又茫然,不明白世上为什会有这种无缘无故欺侮。古廖夫想起有天,穆辛被追打着,跃入潭中,他冒出头来,大声说他要潜进那洞口,几个孩子嬉笑着,说他没这个胆量。古廖夫呆呆地站在岸边,看着他倔强头颅消失在潭面上……
古廖夫猛地睁开眼,坐直身子,像刚从深水中探出头来样,大口地喘着气。他想起来:穆辛那天没有浮上来,他就此消失在潭底洞中。大人们打捞几天也不见踪影。他母亲伏在岸边放声大哭样子古廖夫还依稀记得——穆辛死,半个世纪前就死。
六、幻乐
尽管民警库兹明对古廖夫起挥之不去疑心,他依然认为案件突破口在大学生瓦尔金身上。古廖夫反常态演奏,恰恰点出
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。