陈年觉得他
身体像
只抽扁羊皮水袋，最后滴也被那骑马人喝干净
。
点天光也没有，天黑透。他合上眼睛，忽地睡着。
斑时有时无，耳边凶狠家乡话也时有时无。他不经打，不知过多久，昏过去又醒来。脸上刺辣地疼，又奇怪地痒，王麦头发垂在他脸上。
能走吗？王麦慌得哭不出来，遍遍问他，能走吗？
是那个收钱姑娘—陈年心里动：周游要娶，是他面馆里那个天天坐在收银台苹果脸，定是她。
看过周游玩闹这许多年，却还要嫁。陈年心灰意冷：她懂他。
已经是傍晚，路灯都亮，衬出夜来。路灯无情啊。陈年撑着肿得高高眼眶，看电光流淌。
他曾在傍晚见过条江，夕阳投在江面上，仿佛投下是星光。水面像极细绸子，密滑光亮，浅浅漾着几条皱。远处慢行客船，像绸面上烫板，你以为它要来熨平细纹，却不是。船行哪里，哪里就牵起新皱头。
本以为王麦是来熨平他，却不是。陈年涌起大悲恸，他比谁都累，比谁都委屈，他全身起皱，却没有个人要来熨平他，人人都要起浪。
“不离婚。”陈年抽抽嗒嗒哭起来，像个穷人家小孩儿，朝妈妈要糖。
“噢，噢，不离婚，咱们不离婚。”王麦下下抚着陈年灰头发，像她就是妈妈。她知道这糖是没有，也知道应是定要应。
路人膝节流摆，晚风送舞蚊虫，远处有警笛嚎叫，条条命都要发声，独是陈年恳求没人听呢。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
