伯爵年幼时生活在圣彼得堡，那时，人们还很少听到这个词。即使有人说，也是偷偷摸摸地，要
在工厂厂房
后面，要在小酒馆桌子底下。你偶尔也能在刚印刷出来但还堆在地下室等着晾干传单上看到它。可在三十年后今天，它却成
俄语中最为常用词语。
“同志”这个词可谓词义效率上奇迹，它既可以用来问候，也可以用来将人划分派别。可用来祝贺，也可以用来警告。可用来号召行动，也可用来抗议。它还可以被用来在人来人往豪华酒店大堂里吸引某个人注意。正因为有这
语义丰富词，俄罗斯人终于能抛掉所有繁文缛节、陈腐过时头衔、无聊透顶习惯用语，甚至他们名字。区区个词语便能称呼所有国人，无论男女老少，敌人还是朋友，你还能在欧洲别地方看到这种事吗？
“同志！”有人又叫声，这次口气显得更加急切。接着，他拽住伯爵衣袖。
伯爵吃惊。他转身看，发现是邮件室窗口里那位新来伙计。
后说道，“
们十二点半见。”
✮
当伯爵手上搭着白色制服从博亚尔斯基餐厅离开时候，他嘴角带着微笑，步子也格外轻快。事实上，他浑身都透着欣喜。
“你好，格里沙，”经过行李员身边，伯爵问候道（前者正抱着花瓶往楼梯上走，花瓶里插着束两英尺高卷丹）。
“您好(5)。”他又对位身穿淡紫色衬衣年轻可爱小姐说道（她正在等电梯）。
伯爵心情这好，肯定与温度计上读数有关。在刚过去三周里，气温升高2.5℃。大自然与人类活动进程被重新启动。而这些进程高潮便是，黄瓜汤里有薄荷清香，电梯门旁有淡紫色衬衫，大中午有人送来两英尺高卷丹。他脚步如此轻快，还因为他下午与人有约，而且半夜要与另个人幽会。可让他今天心情如此之好最直接原因却是埃米尔给他那两句“太棒啦”称赞。这种事在过去四年中也就发生过两回。
伯爵路过大堂时，邮件室新来伙计从窗口里朝他挥挥手，伯爵以同样方式回应对方，又同刚放下电话瓦西里打声招呼（他准是又替谁弄到两张早已被抢购空演出门票）。
“下午好，朋友。看你忙得很啊。”
瓦西里冲着大堂方向用手比下，算是默认。此刻大堂人头攒动，热闹程度丝毫不亚于战前那段鼎盛时期。可突然，像事先约好似，他桌上电话响起来，行李值班台上也传来三阵铃声，还有个人在大喊：“同志！同志！”
哦，同志，伯爵心想。好嘛，这个词可有些年头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
