莉迪亚从地上拾起印着榆树
运动衫和紧身牛仔裤，带着
种她知道比任何话语更让她妈妈伤心消沉，重新把衣服穿上。这身衣服她已经穿
五天，走过万七千多千米，再穿会儿也无所谓。
“梳梳头发吧。”薇拉说。“
们晚餐之后有个客人。
照，她对网络关系完全失去信心，跟朋友们也失去联系，但她对得来速菜单可是若指掌，再加上几个行李吊牌和轻微酗酒问题，算是弥补她所失去切。她妈妈到车站接她，个子比莉迪亚记忆中矮点、胖点。雪花飘落到她们身上。
薇拉在车站书报摊蓝色灯光中拥抱莉迪亚，书报摊贩售席维斯·史泰龙VHS录像带、乌克兰香烟、乐透彩券，个打火机被绳子系在摊子栏杆上，随着微风晃动。即使隔着厚厚大衣，她也感觉得到她女儿瘦不少。
“你挤扁。”莉迪亚呻吟。
“知道。”
市区悄悄掠过煤烟斑斑公交车车窗。你可以任意批评南加州，但那里可真是色彩缤纷。绿油油草坪，军装般青蓝仙人掌，形形色色、闪闪发亮招牌，有些是杂货店，有些是支票兑现服务不法商家。从洛杉矶国际机场空中鸟瞰，排排交错平房有如蜡笔彩绘化学周期表。在纽约，她挥别青绿。在伦敦，她挥别鲜红。等到抵达基洛夫格勒，调色盘已被刮得干干净净，只剩下灰白和褐黄。云朵、街道、雪花、甚至从她妈妈大衣领口冒出来那截缺乏维生素、毫无血色颈项，都只有有这两种色彩。
莉迪亚在她卧房更衣。顶毛织帽子，条特价商场围巾，副羊毛连指手套。件连帽冬天外套，帽子扣在外套上，半数纽扣已经松开。件亮粉红运动衫，上面印着株怒放榆树。在薇拉眼中，女儿内衣背后太过紧绷，前方太过透明。薇拉在这副躯体仅仅几分钟大时候就抱过她，也曾帮她洗澡、吃饭、穿衣。心情绝佳之时，薇拉看到女儿就满心自豪，深深庆幸自己生个这
值得怜爱小人儿。如今这副躯体已经成熟到远非她所能护卫。尽管薇拉很少使用这个滥情字眼，但是除惊叹，她不知道如何形容那种光是站在她女儿身边就涌起亲密感。甭提莉迪亚种种错误选择。甭提薇拉仅能猜想孽障。莉迪亚还活着，光是这点，就足以让她这个做母亲觉得不虚此生。
“衣服呢？”
“想八成在你皮箱里。”薇拉说。
“不，是说留在家里衣服。”
薇拉曾经担心她们母女可能谈起此事，也曾经担心她们母女可能永远没有机会谈起此事。衣柜敞开，里面只有几个弯曲衣架。“没想到你会回来。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
