记那些没有亲人
“饿灵”，抓起稻米扔进祭祀火堆来安抚他们。
般来说，中国人遇到年轻女孩，第句问候就是问她结婚没有、年纪多大。要是回答没结婚，年纪在二十三岁以上（在这样个村庄），对方反应通常是倒抽口凉气，露出难以置信表情。在这个偏远山区，每天都有人提醒
，要是不赶快结婚生子，这辈子就白过
。饿灵们仿佛就在背后盘旋游荡着，赤裸裸地威胁着。扪心自问，是否百年之后也会成为他们中员，飘荡在牛津大街小巷，渴望有谁给点食物，希望侄儿侄女们能记得喂点东西吃？
也许就是这所有切，让在春节结束之后兴高采烈地回到四川。在刘复兴故乡经历无疑是美妙，也永远忘不那里人们给予热情与慷慨。但绝不愿意在那里生活。成都这里有泼辣自强美女、温柔和暖天气、美味无比食物，家感觉要强烈多。假期结束时候，和刘复兴起回去，在兰州站上列长长慢车。列车在山间蜿蜒穿行，而们路像哲学家似讨论各种大道理，喝着杯子里绿茶。
四川烹饪高等专科学校课程行将结束，开始认真地考虑写本川菜食谱。知道，要是想写这本书，就必须回英国，至少要待上段时间。钱快花完，所以烹饪课结束以后，告别老师和厨师同学们，也不知道何时何地可以再见。收拾好切家当，打包好多箱子寄回家，里面装都是当时看起来万分重要结果在英国毫无用处东西，比如中国解放军胶底军鞋、竹子做装饰品和保暖内衣裤。离开成都，内心隐隐作痛。
但烹饪学校课程结束，却标志着另个项目开始，它会占据人生。回到伦敦，在伦敦大学亚非学院待年时间，攻读中国研究方向硕士学位，并且撰写关于川菜毕业论文。为那本想象中川菜食谱写份计划书，但遭到六家出版社拒绝。硕士课程结束后，找份广播节目制作工作。定居在伦敦为很多英国朋友烹制最拿手川菜，常常把他们吃得心醉神迷。没人吃过这样中国菜，香辣爽口、令人兴奋。伦敦这
多元化城市，竟然没有家地道川菜馆；英语如此运用广泛语言，竟然找不到本川菜食谱；这两者都让震惊不已。
年后，想再为这本书做最后努力，于是写份好得多计划，而且很愉快地得到份出版合同。接下来三年里，在成都度过很多岁月，继续研究。无论何时，从飞机或火车上下来，被四川潮湿空气包裹，闻着辣椒与花椒味道，耳边又飘来慵懒四川方言
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
