米尔德里德姨妈，却依旧没有和任何人结婚。他问外婆为什
米尔德里德姨妈没有丈夫，但很显然这个问题没有答案，因为外婆摇
摇头，承认她也不知道，只是猜测说可能米尔德里德工作太忙，或者就是没找到合适人而已。然后外婆给他
根铅笔和小叠横格纸，解释说这种纸最适合写信，不过在开始之前他得仔细想想要跟姨妈说些什，而且要记着把句子写短点儿，不是因为他现在还不会读长句子，而是写作本来就不样，用印刷体字母写东西会很慢，她不希望他还没写完，就先泄气不写。
亲爱米尔德里德姨妈，弗格森边写，边听外婆拖着长长声音，抑扬顿挫地高声给他拼出每个单词，仿佛每个字母都是首短小歌曲，随着他手点点从纸上爬过，旋律也在升降起伏。
从树上掉下来，摔坏腿。外婆来，她正在教读书写字。弗兰茜在石膏上涂蓝色、红色和黄色。那些在椅子上烤焦人让她很生气。鸟儿在院子里唱歌。今天数到十种鸟。黄雀是最喜欢。读《两只坏老鼠故事》和《马戏团狗小不点儿》。你更喜欢哪种冰激凌，香草味还是巧克力味？希望你能快点儿来看。爱你阿奇。
烤焦这个词制造些分歧，他外婆觉得用这个词来描述场悲剧太粗俗，但弗格森认为没有别选择，这个词不能改，因为弗兰茜就是这跟他描述，而且他觉得正因为这个词既生动又恶心，所以才非常好。而且说到底，这是他信，对吧，他可以想写什就写什。外婆再次摇摇头。你永远不会让步，对不对，阿奇？她外孙回答是：既然是对，为什要让步呢？
他们把信封好没过多久，弗格森母亲突然回家，开着那辆红色旁蒂克双门车，那辆全家三年前搬到西奥兰治后她就直在开车，那辆被弗格森和他父母称为泽西番茄车，路从街上突突突地开进车库。把车停好后，她大步穿过草坪朝门廊方向走来，速度比平时要快，是种介于走路和慢跑之间速度，等她走近到可以分辨出脸上表情时，弗格森看到她正在微笑，个大大微笑，个不同寻常灿烂微笑，然后她举起胳膊冲母亲和儿子挥挥手，个温暖招呼，种她心情非常好迹象。还没等她走上台阶和他们在门廊上会合，弗格森就已经知道她要说什，很显然，从她回来这早和脸上轻快表情就能看出，她漫长寻找终于结束，她照相馆找到合适选址。
地点在蒙特克莱尔，她告诉他们，离西奥兰治没多远，不仅地方足够大，能容纳所有她需要东西，还正好位于主街
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
