梅尔
母亲答道，“如果你还记得那些事,将它们和被告脸上表情联系起来——那
，你也应该记得别事,那样才算公平。否则,你就太主观
,对被告不公平。你是在纵容自己不公。”
“其实不是因为被告脸上表情,”伊什梅尔说,“也不是印象,也不是感觉。关键还是事实,”伊什梅尔说,“所有事实都对他不利。”
“你自己说案子还没结束,”伊什梅尔母亲指出,“辩方还没有进行申辩,但你却已经准备定他有罪。你听公诉人说法,但那可能是不全面——不可能全面,伊什梅尔。而且,事实都是冷醋,冷酷得可怕——事实就完全靠得住吗？”
“
们还能靠什呢？”伊什梅尔答道,“其他
切都是不确定。其他切都是感情和直觉。至少,事实你还能抓得住,感情却飘忽不定。”
“那就跟着感觉走,”他母亲说,“但愿你还记得怎做,伊什梅尔。但愿你还能重新找到它们。但愿你不会直这冷漠。”
她站起来去柴炉边,他默默地坐着,手托着脑袋,鼻子吸着气,空虚感突如其来——这种空空如也感觉在他心里如同气球样膨胀着,挤压着他胸腔内壁——他感到空虚,比前刻,比他母亲说话之前更空虚。关于直以来盘踞在他内心这种空虚感,她解多少？话说回来,关于他,她又解多少呢？她也许解小时候他,但对她来说,带有成人伤痕他却是另回事。她终究还是不解他；而他也无从解释。毕竟,他亲眼见她为丈夫逝世而悲痛,从某种程度上来说,正是因为她,他才发现伤痛会留下永久印记——对此,伊什梅尔已经有所感悟。它会在你心里掘出个洞,筑个巢,然后盘踞在那里。它会吞噬周围切温暖情感,代之以冷漠。你得学会带着它生活。
父亲离去让他母亲变得冷漠,那种悲痛直在她心里。但这并不妨碍她享受生活中快乐,可现在伊什梅尔却不能。她站在炉边,优雅从容地用长柄勺搅拌着汤。汤香味、炉火温暖,以及烛光中投在厨房墙壁上自己影子,这些都让她感到惬意。屋里暗下来,也安静下来,偌大世界中个温暖所在,而他身处其中,却只感到空虚
“不快乐。”他说,“告诉该怎做。”
他母亲没有立刻回答他,只是给他端上碗汤，放在他面前。她将自己那碗也端到桌上,然后又用砧板托着条面包端上来,还有碟奶油和几把汤勺。“你不快乐。”她边坐下边说道。她将胳膊肘放在桌面上,手掌托着下巴。“你不快乐,得说,这是全世界最显而易见事。”
“告诉该怎做。”伊
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
