“你认得,对吗?”帕丽皱起眉头,有些担心地问道,“你能翻译吧。”
“能。”说,内心窃喜。尽管姗姗来迟,可
还是暗自感激那些星期二
下午,巴巴开车送
去坎贝尔上
波斯语课。现在
想起
他,破衣烂衫,魂不守舍,摇摇晃晃地走过沙漠,在他
身后,
路上散落着、闪亮着许许多多细小
碎片,那是生活从他身上撕落下来
。
紧紧抓住那页信纸,免得怒号
风把它卷跑。笔迹潦草,
共三句话
以给。”
点点头,把手伸进脚下
提包。
觉得几个月之前,
送巴巴去疗养院时,就该发现它。可是
给他收拾东西
时候,只拿
最上面
那个手提箱,就这
个,巴巴所有
衣服都能装下
,而箱子有三个,摞在
起,放在走廊
壁橱里。后来
终于鼓起勇气,去清理父母
卧室。
撕掉
旧墙纸,重新粉刷
墙壁。
搬走
他们
大号双人床,撤掉
母亲
梳妆台,上面配有椭圆形
化妆镜。
清空
大衣柜,取出
父亲
西装,母亲
衬衫,还有封装在塑料袋里
裙子。
把它们堆在车库里,准备去
两趟慈善商店。
把
书桌搬进
他们
卧室,现在这里是
办公室
,等秋天
开学,就做
书房。
把
床脚
那个大箱子也清空
。
所有
旧玩具,
小时候
衣服,
所有穿坏
凉鞋和网球鞋,统统丢进
个大垃圾袋。
再也不忍心看
给父母做
那些生日快乐卡,父亲节和母亲节
贺卡。想到它们在
脚边,
夜里就睡不着。太痛苦
。
就在清理走廊壁橱时,
拉出剩下
那两个手提箱,准备把它们放到车库去,
感到其中
个箱子里咣当
响。
拉开箱子
拉锁,发现里面有
包东西,用发黄
报纸裹
好几层。包裹上用胶带捆着
个信封,信封上用英语写着如下字句:给
妹妹帕丽。
眼就认出那是巴巴
笔迹,因为
在亚伯烤肉馆干活
时候,每当
帮客人点完菜,他都会在收银机边草草记上
笔。
现在,把包裹递给
帕丽。
没有打开过。
她把包裹放到腿上,低头看着,双手抚过写在信封上字。在河
对岸,教堂
钟声开始鸣响。突出于水边
石头上,
只鸟在撕扯着死鱼
内脏。
帕丽把手伸进她手提包,在里面
东西中间摸索着。“J'aioubliémeslunettes。”她说,“
忘
带老花镜。”
“你想让读给你听吗?”
她左拉右拽,想把信封从包裹上扯掉,可是今天天气不好,她手不灵,经历番揪扯,她最后还是把包裹递给
。
取下信封,把它打开,展平里面叠放着
信纸。
“他用波斯语写。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。