时光，特别令人愉快。但这两个时段很安静，行人稀少。傍晚把人们带到窗边、阳台、门口，让街上布满散步
人群。傍晚是孟买市马戏团靛蓝色帐篷，娱乐表演让每个街角和十字路口活力洋溢，大人带着小孩
起同乐。对年轻恋人来说，傍晚就像是陪少女出席社交场合女伴，是夜色降临、从他们悠闲散步中偷走天真前最后段天光。天之中，孟买街头人最多时候，就属傍晚。而在
孟买，最爱亲炙人脸庞光线，就属傍晚光线。
走在傍晚人群里，享受身边脸庞，享受身边肌肤、头发香水味，享受身边衣物颜色和讲话抑扬顿挫。但孤单人，满怀着对这城市向晚时光钟爱，那孤单更是难以承受。在脑海里，始终有条黑色鳌鱼在缓缓绕圈：条疑惑、愤怒、猜忌黑沙。有个女人出卖。有个女人。个年轻又非常漂亮女人……有辆车子猛按喇叭，吸引
注意，看到普拉巴克正从出租车里向挥手。上出租车，请他载去和哈雷德约好晚上见面地方，在昭帕提海滩附近。靠着替哈德拜工作，赚到第笔扎扎实实钱，而用那笔钱所做头几件事之，就是替普拉巴克买出租车执照。那笔执照费直令他望而却步，善于东抠西省他，再怎
省也凑不出那笔钱。因此，他偶尔接他堂兄襄图班，开襄图出租车，但他没有合格执照，这做得冒相当大风险。有执照，他就可以自由投靠拥有出租车队车行老板，租他们出租车载客。
普拉巴克工作勤奋，人老实，更重要是，他人缘很好，认识他人多半都觉得没见过这讨人喜欢人。就连精明不讲感情车行老板，都挡不住他乐天爽朗魅力。不到个月，他就拿到部出租车暂时租用权。他细心照料那车子，像是他自己车。在仪表板上，他安座供奉女财神拉克什米塑料小祠。身金、粉红、绿塑料女神像，只要普拉巴克踩煞车，她红色眼睛里灯泡就会发亮，露出凶狠吓人表情。有时他伸手过去，以表演者炫耀手势，捏挤神像底部橡胶管，然后就会有股混合几种化学香水芳香剂喷上乘客衣裤。那是工业制芳香剂，味道浓烈，叫人不安，似乎是从女神像肚脐里喷口喷出。他身上别黄铜制出租车司机识别徽章，脸得意。每次挤出芳香剂之后，他都会本能地擦亮那只徽章。在这整个城市里，只有样东西足以抢走他对这部黑、黄飞雅特出租车钟爱。“帕瓦蒂，帕瓦蒂，帕瓦蒂……”车子高速驶过教堂门车站，朝临海大道驶去时，他像唱歌般念着她名字，陶醉不已。“爱她爱得神魂
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
