人间天堂①（17 / 19）

他在撒谎，情况并不好。

“帮贴上那包药。”他说着，用眼光示意床头柜上扁平药盒，“很痛。们必须等药起效再开始。不确定你什时候会来，但希望你到时候是清醒。要不然，可能会认不出你。可能会想，这不会是你。你这年轻漂亮。”

她抚抚他微微下陷太阳穴。药包贴在他

是晚上，他刚从医院下班回到家。她对他讲点开会情况。还讲到天气有多冷，讲她猜想他肯定受不。她提醒他去花园里浇水，尤其是长在石头地里龙蒿。她问起办公室有没有给她打电话。然后，她冲个澡，洗漱番后就下楼，她是第个去吃早餐住客。

她化妆包里有只小瓶子，看上去很像香水小样。今天她带上它，在路上进药店，买支注射器。好笑是，她想不起来皮下注射器波兰语（strzykawka）是什，只好换个词，说她要打针（zastrzyk），结果这两个词听上去几乎没差别。

出租车横穿城市时，她渐渐明白自己在这里没有归属感缘由：这分明就是座新城，和她印象中那座城毫无相似之处；这里没有任何东西能勾起她回忆。没什是眼熟。房子都太矮，占地太大，街道都太宽，房门都太坚实；不同街道上行驶着不同车辆，甚至和她习惯多年右舵完全不同，这里是左舵。所以，她才甩不掉那种感觉：她来到镜子里某个虚构国度，切都是不真实，但不知为何，也容许任何物事存在。不会有人抓住她手，不会有人拘留她。她沿着这些冰寒地冻街道前行，俨如从另个空间维度里来异星访客，某种更高级生物；她必须让自己缩小，才能嵌入这里。她在这里只有这项使命，显而易见、不染尘菌，爱使命。

进入别墅区所在小镇时，出租车司机时没方向。这个小镇有个童话般名字：ZalesieGórne。字面意思是：翻越山丘，穿过树林。她让司机停在转角小酒吧前，付车钱。

她快步走几十米，走过大门到房门间小路时，她要艰难地踩过尚未铲清积雪。打开大门时，门上雪顶被抖落，露出下面门牌号码：1。

又是他姐姐给她开门。她眼睛红红，刚哭过。

“他在等你。”她说着就转身不见人影，“他甚至要帮他刮胡子。”

他躺在新铺好床上，意识清醒，面对房门——他真是在等她。她在床边坐下，靠着他身体，拉住他手时，她注意到那双手有点不寻常：冒着汗，甚至手背上都有汗滴。她对他微笑。

“感觉如何？”她说。

“还好。”他说。