堂，很小，很冷，还常常不开门。她进去过
次，但不喜欢——里面
阴寒、木头潮湿气味都让她不舒服。
但现在她不想挑剔，她必须找个地方让自己哭出来，个隐蔽、但非空洞之所：必须拥有比她本身更高等、更重大存在，拥有生命力震颤、伸展而出巨臂，并与她同在。安努斯卡也需要感受到他者凝视落在自身，感受到有他者见证她哭泣，感受到这切并非指向虚空。那目光，可以来自漆画在木头上眼睛，永远都是睁着、永远不会对任何事厌烦眼睛，永远沉静；就让那些眼睛注视她吧，眨不眨。
她点
三支蜡烛，往锡罐里投几枚硬币。第支是为佩迪亚点，第二支为自
封闭丈夫，第三支是为穿着免烫家居服婆婆。她把它们点燃，加入已在烛台上点燃几支蜡烛，然后转头四顾，在右侧为自己找到个位置，在漆黑角落里，不会打扰到正在祈祷位老妇。她做出大幅度动作，上下左右画十字，用这种方式开始她落泪仪式。
但当她抬起眼帘要祷告时，另张脸孔从昏暗中浮现出来——阴郁偶像，庞大面容。那是幅高悬在上大方板，几乎就在教堂圆顶下面，画在板上是用棕色和灰色笔触寥寥勾勒出基督面容。脸面阴沉，映衬在阴沉背景中，没有光环，没有荆冠，只有双眼睛熠熠闪光，束目光笔直地盯住她，正如她渴望那样。然而，那并不是安努斯卡想要那种目光——她期待是充满挚爱温柔目光。这束目光却如催眠般，令她动弹不得。在这样注视下，安努斯卡身体畏缩起来。祂只在这里逗留片刻，从天花板上漂荡下来，从遥远黑暗深处——上帝所占据、所藏匿之处。祂不需要肉身，只需要张她此刻必须正视脸。那是具有穿透力凝视，令人痛苦万分，直刺她头脑，像把螺丝刀在旋紧。在她头脑里钻出个洞。那完全可能不是救世主脸，而是个溺水未亡男人，将自己掩藏在水下，免受无处不在死亡捕捉，此刻却因为神秘水流涌动，从水面下漂荡而起，高度觉醒，意识清晰，仿佛在说：瞧，在这里。但她不想看他。安努斯卡垂下眼睛，她也不想知道——上帝是软弱，迷失，祂已被流放，徘徊在这个世界垃圾堆上，在这个世界恶臭深渊里。哭也是白哭。这不是落泪好地方。这位上帝不会伸出援手，不会扶持或鼓励她，不会净化或拯救她。这个潜溺者凝视钻入她前额；她听到声呢喃，从远处传来地下雷鸣，教堂地板下番震动。
准是因为她昨晚没睡多久，也因为她今天没吃什
——现在她感到晕眩
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
