太多
，松垮垮地挂几叠，额头和脸颊上有几道伤口，头发和胡子比自己以为得还要乱，又长厚，眉毛和鼻孔里都有毛发像电线
样伸出来。他是个可笑
老家伙，个不合时宜东西。和那个拿着信出门男人没有任何区别，点都不像那个穿着朝圣者T恤在镜头前摆姿势人。
女侍应给他个次性纸杯，里面有清水，但没有请他坐下来。他问下有没有人愿意借他把剃刀或梳子，但那个穿着灰衣服管理层马上过来给他指指窗户上贴着句告示：禁止乞讨。她让他离开，否则就要报警。他走向门口时没有个人抬头，不知道是不是他身上有臭味。他在野外待那
久，已经忘记什气味是好，什气味是坏。他知道那些人为他感到尴尬，心里希望能叫他们不用这样。
靠窗张桌子旁，对年轻夫妇正弯腰逗着怀-里婴儿。这幕牵起哈罗德内心深处剧烈痛，他不知道自己怎还能站得直。
他回头看向管理层和咖啡店里其他顾客，直视他们眼睛。他说：“
想要儿子。”
这句话让他身\_体整个颤-抖起来，不是轻轻战栗，而是从身\_体深处发出来剧烈震抖。那股疼痛撕裂胸前肌肉撞上他喉咙，哈罗德脸都扭曲。
“他在哪里？”管理层问。哈罗德握紧双拳，尽量不让自己倒下。管理层说：“你有在这里见到过你儿子吗？他在贝里克吗？”有个顾客把手放在哈罗德手臂上，用轻柔得多声音说：“不好意思，先生，请问你是那个朝圣人吗？”哈罗德喘口气。是这个人好心肠让他崩溃。“和妻子在报纸上看到你故事。们有个很久没联系朋友，上周才去拜访过他，们还谈到你。”哈罗德任凭那个男人抓着他手臂说下去，但是他无法回答，也无法动下。“谁是你儿子？他叫什名字？”那男人问，“也许能帮上忙呢？”
“他叫——”突然哈罗德心狠狠沉，仿佛从面高墙上翻下去，跌进无止境虚空里。“他是儿子。他叫——”
管理层冷冰冰地看着他。其他顾客站在他身后，好心男人依然抓着哈罗德袖子。他们都无所知。不知道他心底翻腾恐惧、迷惑和悔恨。他想不起自己儿子名字。
外面街上，个年轻女-人试着塞-给他张宣传单。“今晚是专为六十岁以上人士设萨尔萨舞课，”她说，“你也应该起来，什时候都不算太迟。”但是已经迟，太迟。哈罗德疯狂地摇头，又踉踉跄跄地走几步。腿上骨头好像不见。“请拿张吧，”那女孩说，“全部拿去吧。你回头就可以丢到垃圾桶里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
