扮演在场对话者,
对自己提出虚构
问题,目
是使
高见成为巧妙
回答。这个练习虽然在静默中进行,但它却是谈话,而不是沉思。
孤独是
种精神沙龙,在这个沙龙中,控制
话语
不是
本人,而是想象
对话者;
表述
不是
认为真实
思想,而是轻手拈来
、缺乏由表及里
反思
思想,因此
感到
种纯粹被动
乐趣,好比因消化不良而呆着不动时所感到
被动乐趣。
如果不是作长期写作打算
话,那
也许会急于动笔。既然
这个打算确定无疑,既然再过二十四小时(明天是
个空白
框框,
还没有进去,所以框中
切安排得井然有序),
良好愿望便能轻易地付诸实现,那又何必挑
个写作情绪不佳
晚上来动笔呢?当然,遗憾
是,随后
几天也并非写作
吉日。既然已经等待
好几年,再多等三天又有何妨。
深信到
第三天,
定能写出好几页,所以
对父母绝口不提
打算。
宁愿再忍耐几个小时,然后将创作中
作品拿去给外祖母看,以安慰她,使她信服。可惜
是,第二天仍然不是
热切盼望
广阔
、行动
天。当这
天结束时,
懒惰,
与内心障碍
艰苦斗争仅仅又多持续
二十四小时,几天以后,
计划仍是纸上谈兵,
也就不再期望它能立即实现,而且也再没有勇气将这件事作为先决条件
。于是
又开始很晚睡觉,
不必再抱着明晨动笔
确切幻想早早躺下。在重新振作以前,
需要休息几天。有
天(唯
次),外祖母鼓起勇气,用失望
温柔口气责怪说:“怎
,你这项写作,没有下文?”
怨恨她居然看不出
旦决定决不更改。她
话使
将付诸实行
时间又往后推,而且也许推迟很久,这是因为她对
不公正使
烦恼,而
也不愿意在烦恼
情绪下动手写作。她意识到她
怀疑盲目地干扰
意图,向
道歉,并亲吻
说:“对不起,
再什
也不说
。”而且,为
不让
泄气,她说等
身体好
,写作会自然而然地开始。
“何况,”心里想,“去斯万家消磨时光,
这不是和贝戈特
样吗?”
父母几乎认为,既然
和名作家同在
沙龙,那
,在那里度过
时光
定能大大促进天才,虽然
十分懒惰。不从本人内部发挥天才,而从别人那里接受天才,何其荒谬!这就好比是
个根本不讲卫生、,bao食,bao饮
人仅仅依靠和医生经常共餐而居然保持健康!然而,这种幻想(它欺骗
和
父母)
最大受害者是斯万夫人。当
对她说
来不
,
必须留在家里工作时,她那副神气仿佛认为
装腔作势,既愚蠢又自命不凡。
“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。