“因为恨你,恨定
,恨透
,不愿助你
臂之力,让你走运。
忘不
你对
行为,简——你有
次对
发
火,你宣布在世界上最讨厌
那种声调,你用那种不像孩子
神情和声音,说
想到
就叫你恶心,说
对你冷酷得难以忍受。
忘不
你这样跳起来,把心头毒液
古脑儿倒出来,这时候
是什
感觉:
觉得害怕,就像
打过或者推过
头动物抬起头来,用人
眼睛看
,用人
声音骂
。——给
点水!哦!快!”
“亲爱里德太太,”
边把她要
水递给她,
边说,“别再去想这
切
,让它从你
心里消失吧。原谅
气话,
那时还是个孩子;在那天以后,已经八九年过去
。”
她没听说
话;可是,她喝
点儿水,喘过气来,又接着说:
“确实忘不
;
就报复
;因为你过继给你叔叔,去过优裕舒适
日子,是
受不
。
给他写
回信,说很遗憾,让他失望,简·爱已经死
,她在劳渥德生伤寒病死
。现在按你
心愿办吧,你愿意,就马上写信去否定
话——去揭穿
谎话吧。
想,你生来就是折磨
,
到临终还要回忆起这件事,心里不得安宁,如果不是因为你,
决不会动心,干出这种事来。”
“要是你接受劝告,不再去想它,舅妈,而怀着仁慈和原谅来看看——”
事,”她喃喃地自言自语,“再说,
可能会好起来;在她面前低声下气地赔不是,真是痛苦。”
她作次努力要改变她
姿势,可是没成功;她
脸变
;似乎经历着内心
种什
感觉——或许是最后
阵剧痛
先兆。
“好,得把这件事做
。长眠已经在
面前;
还是告诉她好。——到
梳妆盒那儿去,把它打开,把你看到
里面
封信拿出来。”
照着她
指点去办。“读那封信,”她说。
信很短,是这写
:
“你脾气很坏,”她说,“这种脾气
到今天都还觉得不可理解;怎
会八九年中不管人家怎样对待你,你都忍耐、沉默,而在第十年却
下子火冒三丈,
永远也不能理解。”
“脾气不像你想
那
坏;
容易激动,却不爱报复。小时候,有很多次,只要你容许
,
会很高兴地爱你;现在
真心诚意渴望跟你和好;
夫人:
请惠告舍侄女简·爱通讯处,并示知其近况如何;拟即时去函嘱她来马德拉
处。蒙上天赐福,
苦心经营后,得以获致相当财产;
未婚,无嗣,望能趁
健在,收她为养女,并在
去世后将
切遗产留赠给她。
约翰·爱谨启于马德拉
日期是三年以前。
“为什从没听说过这件事呢?”
问。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。