“那末,你是来跟告别啰;也许你来得正是时候。”
“你要上哪儿去吗,海伦?你要回家去吗?”
“是,回到永久家——最后家去。”
“不,不,海伦!”停下来,悲痛极。竭力咽下泪水,海伦阵咳嗽;然而,这并没有把护士吵醒。咳嗽过去,她精疲力竭地躺几分钟;接着又低声说:
“简,你小脚光着;躺下来,盖上被子。”
到声音。怕被人发现给送回来;因为必须见到海伦,——必须在她死去以前拥抱她,——必须给她最后吻,和她交换最后句话。
走下道楼梯,穿过下面房子部分,不发出点声响地打开和关上两道门,来到另外道楼梯跟前;走上楼梯,对面就是谭波尔小姐房间。钥匙孔和门底下都有亮光露出来;附近片寂静。走近看,发现门微微开着;也许是为让这闷人病房透点新鲜空气。不喜欢犹豫,又充满迫不及待冲动——心灵和感官都由于极度悲痛而在打颤——推开门,朝里边望望。眼睛在寻找海伦,生怕看到是死亡。
紧挨着谭波尔小姐床,而且让它白色帐子半掩着,有张小床。看到被子下面个身影轮廓,可是脸被帐子遮住;在花园里跟她说话那个护士,坐在安乐椅上睡着;支没有剪去烛花蜡烛昏暗地在桌子上点燃着。没看见谭波尔小姐;事后才知道,她被叫到伤寒病房里个昏迷病人那儿去。往前走;接着就在小床旁边停下;手放在帐子上,但是宁可在把它拉开以前先说话。畏缩,生怕会看到具尸体。
“海伦!”轻轻地低声说;“你醒着吗?”
她动下,拉开帐子。看见她脸,既苍白又消瘦,但十分平静;她看上去变化很小,恐惧立即消失。
照着做;她用胳臂搂着,紧紧偎依着她。沉默许久,她又开始说话;还是低语:
“很高兴,简;当你听到死时候,你千万不要悲伤;没什可悲伤。们每个人都有天要死,把夺走这个病并不痛苦,它来势不猛,发展也慢;心灵得到安息。没留下谁
“这可能是你吗,简?”她用她那温和嗓音问。
“啊!”想,“她不会死;他们搞错。要是她会死话,她不可能说话和神情都那镇静。”
爬上她小床,吻她;她额头冰凉,脸颊又冷又瘦,手和手腕也是这样;可是她像以前样地微笑着。
“你干吗上这儿来,简?已经十点多;几分钟以前听到敲钟。”
“来看你,海伦。听说你病得很重,不跟你说话就睡不着。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。