她已经好几年没真正过过生日
，她只记得自己最后
次过生日是在十六岁那年，父亲给她下碗排骨面，代替生日蛋糕和蜡烛。
鼻子忽然又有些酸，她仰天倒在床上，舒展着四肢，让身体
每部分都与床亲密地接触。阳光洒在她清澈瞳孔里。
就这样，池翠在床上躺整整半天，直到她出门去书店上班。今天是星期六，书店里人比平时多些，她在进店门时候，发觉女收银员在用种异样目光看着她。或许，她正在对昨天晚上池翠与那个男人之间事而浮想联翩。池翠没有理睬她，继续按照她方式工作。
夜晚降临，书店里终于冷清下来。池翠站在最后排书架前，取出肖泉看过那本《卡夫卡致密伦娜情书》，草草地翻几页。最后，她目光落在卡夫卡情书段文字上——
“现在
无所事事，在这封信上直趴到深夜点半，看着它，并透过它看着你。有时候（不是在梦里），想象中出现这样情景：你脸被头发遮盖，成功地分开你头发，向左右两边撩开头发，你脸现出来，手抚摸着你前额和太阳穴，双手捧住你脸
字以外，池翠对他无所知。他来自哪里？他是做什
？他过去，他家庭，他切，都是团谜。
这是为什？她无法抗拒自己心底某种东西，每当看到他眼睛时候，这种东西就会慢慢地吞噬她心。想到这里，池翠感到阵刻骨恐惧。她不敢再看肖泉脸，离开这个房间。
忽然，池翠看到头顶盘旋着只苍蝇，她从小就害怕这种小虫子，尤其是苍蝇幼虫——蛆，常常令她作呕。可是，现在正是深秋时节，怎会有苍蝇呢？
苍蝇缓缓地飞着，停在房间某个黑暗角落里，再也看不到。
池翠不再想这些，她裹着条毛毯，在客厅沙发上睡夜。
第六天。
早晨醒来时候，池翠感到浑身阵酸痛，她躺在沙发上，像婴儿样蜷缩着身体，仿佛回到母体之中。忽然，她警觉地猛地跳起来，毛毯依然好好地裹在身上，她深呼吸几口，谢天谢地自己没有着凉。
她打开卧室房门，却没有见到肖泉。床上整理得很干净，看不出昨晚上有人睡过痕迹。他是什时候走？也许是昨天晚上，也许是半小时以前，谁知道呢，他就像是个幽灵，来去无踪，踏雪无痕。
池翠走到床边，秋日晨光洒进这间小小斗室。她伸出手轻轻地抚摸着床单，奢望能触摸到残留在床上体温，那是个男人留下。她第次感到自己是如此大胆、幼稚和冲动，她无法解释这切。
今天是她生日。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
