极
，她看不起他，因为她家里人看不起他家。现在常常听见翠芝说："
们第
次见面倒很罗曼蒂克。"她常常这样告诉人。
世钧把狗牵进去，把大门关上，把狗仍旧拴在厨房里。因见二贝刚才跟他抢
那本书被她拖到楼下来，便捡起来送回亭子间。看见亭子间里乱堆着那些书，他不由得就又要去整理整理它，随手拿起本，把上面灰掸掸，那是本《新文学大系》，这本书直也不知道塞在什
角落里，今天要不是因为腾房间给叔惠住，也决不会把它翻出来。他信手翻翻，忽然看见书页里夹着张信笺，双折着，纸张已经泛黄，是曼桢从前写给他封信。曼桢信和照片，他早已全都销毁，因为留在那里徒增怅惘，就剩这封信，当时不知道为什，竟没有舍得把它消灭掉。他不知不觉歪身坐下来，拿着这封信看着。大约是他因为父亲生病，回南京去时候，她写给他。信上说：
"世钧：
现在是夜里，家里人都睡，静极，只听见弟弟他们买来蟋蟀鸣声。这两天天气已经冷起来，你这次走得这样匆忙，冬天衣服定没有带去吧？想你对这些事情向来马马虎虎，冷也不会想到加衣裳。也不知怎老是惦记着这些，自己也嫌-唆。随便看见什，或是听见别人说句什话，完全不相干，脑子里会马上转几个弯，立刻就想到你。
昨天到叔惠家里去趟，也知道他不会在家，就是想去看看他父亲母亲，因为你直跟他们住在起，很希望他们会讲起你。叔惠母亲说好些关于你事，都是不知道。她说你从前比现在还要瘦，又说起你在学校里些琐事。听她说着这些话，真觉得安慰，因为你走有些时就有点恐惧起来，无缘无故。世钧，要你知道，这世界上有个人是永远等着你，不管是什时候，不管在什地方，反正你知道，总有这个人。"
世钧看到最后几句，就好象她正对着他说话似。隔着悠悠岁月，还可以听见她声音。他想着："难道她还在那里等着吗？"
下面还有段："以上是昨天晚上写，写上这些无意识──"到这里忽然戛然而止，下面空着小半张信纸，没有署名也没有月日。他想起来，这就是他那次从南京回来，到她办公室去找她，她正在那里写信给他，所以只写半就没写下去。他忽然觉得从前事桩桩件件如在目前，和曼桢自从认识以来经过，全都想起来。第次遇见她，那还是哪年事？算起来倒已经有十四年！──可不是十四年
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
